Paese è un tipico paesino di montagna. Appoggiato su un’ampia lingua morenica, è protetto alle spalle dalla corona di montagne del M., quell’anno ancora ricoperte di neve, e cinto sul davanti da una larga e ripida falda di materiale franante… Lo si vede appena svoltata l’ultima curva prima di entrare nel villaggio di N. Da quella distanza i dettagli perdono ogni rilievo e il tutto sembra dipinto sullo sfondo del cielo estivo. Da piccolo B. immaginava che il mondo iniziasse e finisse in quel piccolo regno montano. Non aveva bisogno di una realtà che andasse oltre i confini della sua vista.