L'infanzia trascorsa nell'albergo di famiglia a Lugano, con una madre bellissima e inaccessibile, sempre indaffarata a ricevere i clienti e i loro cani eleganti. Il ricordo di un galoppo nei campi dietro casa, in sella a una puledra indomita quanto la sua giovane cavaliera. E poi le lucciole condannate dall'inquinamento luminoso, le riflessioni sul vegetarismo che suscita un giro al supermercato, le inaspettate associazioni tra un'ape e il poeta Giorgio Orelli, tra una lumaca e il barone rampante di Calvino. Muovendosi con leggerezza tra il racconto autobiografico e il reportage narrativo, Claudia Quadri ci invita a seguirla nel suo bestiario affettivo fatto di cavalli, tartarughe, volpi, tassi, cigni selvatici.