Un joven pastor es acusado de cometer un triple asesinato en el cortijo extremeño donde sus familiares han trabajado como sirvientes durante generaciones. Su única defensa será el testimonio sin fisuras de su anciano abuelo, que revelará una brutal historia de intriga, sometimiento, erotismo y venganza, de la que amos y criados son a la vez testigos y protagonistas. En una época en que la Guerra Civil abrió una brecha insalvable entre vencedores y vencidos, el relato de un viejo alfarero que no se rinde ante la injusticia abrirá heridas aún sin cicatrizar y cuestionará los férreos cimientos morales de la aristocracia rural española.