Baur liegt krank im Spital zu Amrain. Sein Freund Bindschädler begleitet ihn durch seine letzte Nacht. Baur, euphorisiert durch Morphium, erzählt aus seinem Leben. Am Morgen hört es auf zu schneien. Über Amrain zieht Nebel dahin, der sich verfärbt in der aufgehenden Sonne. Die Handlung ist auf ein Minimum reduziert. Auch darin treibt Gerhard Meier die seiner Lieblingsfigur Baur in den Mund gelegte Maxime auf die Spitze, wonach man zum Leben nur soviel braucht, wie zur Erinnerung nötig ist.