Die hier versammelten poetologischen Essays handeln von Zanzottos eigenem Schreiben, vom Handwerk des Schürfens und dem Bilanzieren von Erfahrungen. Von der autobiographischen Erinnerung über Vorträge vor Schülern bis zu Interviews reichen die Texte, die sich mit Kino und Fernsehen ebenso beschäftigen wie mit Psychoanalyse und Pädagogik, mit Sprachgeschichte und Zeitgeschichte, mit Dialekt und Landschaft. Der Leser erfährt von der Verbundenheit des Autors mit seinem Geburts- und Heimatort Pieve di Soligo, der zu einer Verteidigung und Vergewisserung seiner psychischen Dimension wird, von seiner Ambivalenz der Wissenschaft, Technologie und dem menschlichen Fortschritt gegenüber, wobei das Paradoxon versucht wird, dem Mysterium des poetischen Aktes mit allen möglichen Untersuchungsmethoden zu begegnen und dabei traditionelle Ausdrücke der Poetik in Begriffe der Geologie, Biologie, Psychoanalyse und Anthropologie zu «übersetzen». So wird zum Beispiel die «Inspiration» zu einem «chemischen Niederschlag in den Nervenbahnen». Vor allem aber geht es um die Bewahrung der Kontinuität mit jenem ursprünglichen Nicht-Wissen, aus dem sich die Beziehung von Ich und Welt immer wieder generiert.