Goethes Italienische Reise ist ein Lebenswerk, das aus sehr unmittelbaren Aufzeichnungen (Tagebücher 1786), virtuos gestaltender Redaktion (1814-16) und erinnerndem Fragmentieren (1829) unendlich langsam geworden ist. Dieses Buch kann daher weder Reiseführer noch, wie Günter Grass einmal meinte, Volksbuch sein, doch wird es dem, der Reise als Erfahrung begreift, aufgrund seines ursprünglichen Reichtums immer neu etwas zu sagen haben.