Laisse-lui la liberté, disait-on dans la salle à boire. Qu’est-ce que tu veux la faire travailler? elle n’est pas faite pour ça. Laisse-lui la liberté, sans quoi tu risques de l’éteindre… C’est comme les ailes des papillons : si tu les touches, elles deviennent grises… Laisse-la courir… Juliette, une jeune orpheline cubaine, rejoint son oncle dans un village sur le lac Léman. Sa beauté réenchante le monde : elle illumine la terre, l’air et l’eau. Mais est-elle, pour les hommes qui la contemplent et la désirent, une bénédiction? Charles-Ferdinand Ramuz nous offre une fable métaphysique, un récit lyrique sur la beauté et le scandale qu’elle cause.