Un uomo di mare approda, sarebbe meglio dire si arena, ad Acraia, un paese dove la vita scorre lenta fra ricordi e pettegolezzi. La permanenza in quel paese diviso a metà da una strada detta "la via" è per lo straniero picaresca e avventurosa, sia per le figure epiche che vi abitano, sia perché la velocità del cambiamento storico e generazionale di quel paesino di provincia si rivela drammatica e sorprendente, emblematica di una mutazione più generale. Le figure di spicco sono: Donna Rosita, una donna potente e misteriosa, vero centro focale della vita di tutti, e i tre Generali, studiosi della battaglia di Montecassino. A loro si accosta un brulicare di vite, di nuove e vecchie tensioni, di bisogni nuovi ed eterni: insomma un intero mondo in cammino, che racconta e si racconta attraverso lo sguardo dell'enigmatico forestiero.