Je tirai la porte de mon réfrigérateur délabré. En ruine. Miracle, elle
s'ouvrit. Le réfrigérateur contenait en tout et pour tout deux bières.
J'en empoignai une. Le moteur de l'engin, accablé lui aussi par la
chaleur, s'épuisait en un vacarme grasseyant et irrégulier de mauvais
augure. La rage impuissante de l'agonie. " Lyon, en pleine canicule, se
vide. Michel Soler, critique musical, veut écrire une lettre d'adieu au
monde, mais ne trouve pas de timbres. Hormis les visites à sa mère
adoptive et son amour de Bach, plus rien n'a d'attrait pour lui. C'est
alors que Rainer von Gottardt, le plus grand interprète de Bach, lui
demande d'écrire son autobiographie. L'été avance et Michel s'enlise
dans une succession d'événements ahurissants. Un cycle infernal à
frémir de terreur et à mourir de rire...