Le narrateur exerce le métier de biographe pour anonymes. Arrivé en France à 9 ans, il a pu sortir de la pauvreté grâce à la littérature et à l'obtention de diplômes universitaires. Depuis, il raconte la vie des bénévoles qui portent assistance aux plus démunis. Il évoque également Nadia, son amour de jeunesse qu'il espère retrouver un jour.