Alla villa ci si arriva in carrozza e su stretto invito del padrone di casa, che però nessuno conosce. Chi sia, lo si scoprirà passo a passo. Dodici gli ospiti, accuditi da un maggiordomo fidatissimo, invitati a raccontare le loro storie sul palcoscenico di un piccolo teatro. Un intreccio di narrazioni, di piccoli e grandi segreti, talora frivoli, talora capaci di sfiorare i massimi sistemi, ma sempre con leggerezza, ironia e irriverenza. Sullo sfondo un giardino fuori dal tempo con statue e fontane, dove un fiore appena colto viene istantaneamente sostituito da uno che sboccia, i tramonti sono effetti speciali, le apparizioni si confondono con la realtà in una languida atmosfera horror.