Der amerikanische Abenteurer und Dichter Herman Melville reist nach London, um seinem Verleger einen fertigen Roman zu übergeben. Dies ist der wahre Hergang der Geschichte. Nun beginnt Gionos Erfindung: Auf einer Fahrt in der Postkutsche quer durch England, begegnet Melville einer jungen Frau, Adeline White. Sowohl Melville als auch Ms White sind verheiratet - diese Begegnung aber ist von außergewöhnlicher Intensität.

Nach drei Reisetagen, unterbrochen von Aufenthalten in Herbergen und Gesprächen, trennen sie sich wieder. Sie haben kein Bedürfnis, sich ihre Liebe einzugestehen: sie ist da.

Sie werden sich nicht mehr wiedersehen.

Melville schreibt "Moby Dick". Wird sie, an Schwindsucht erkrankt, diesen Roman je lesen?