Michael est au chevet de son grand-père mourant. Le vieil homme lui révèle des secrets de famille, évoquant notamment son histoire d'amour avec une réfugiée française rescapée des camps de concentration. Lui, vétéran américain de la Seconde Guerre mondiale, est fasciné par la conquête spatiale et mesure tout à la lumière de la raison. Elle est restée terrorisée par son expérience.