Longtemps
je me suis interdit d'aimer deux pères à la fois. Michel, celui qui
m'adopta à l'âge de dix ans, me donna son nom de Méditerranée, son temps
infini, une affection aussi discrète que démesurée. En aimer un autre
eût été à mes yeux une trahison. Pourtant j'avais bien sûr un père
naturel, un père biologique : Maurice Maman, médecin accoucheur, Juif du
Maroc, dont j'ai cru pouvoir nier l'existence après l'avoir vu à ma
demande, l'année de mes dix-sept ans. Michel et Maurice se sont
rencontrés une fois, le jour de mon mariage. Puis Michel s'est donné la
mort le 11 mars 2008, comme je l'ai raconté dans L'homme qui
m'aimait tout bas. Le moment était venu de me retourner vers mon
"vrai père", Maurice Maman, d'autant qu'une maladie orpheline menaçait
de l'emporter à tout instant. Au fil de nos conversations, je suis
remonté à l'oasis du Tafilalet, au sud du Maroc, source de nos origines.
J'ai découvert le visage de ses parents disparus, Mardochée et Fréha.
Et aussi la dignité dont il fit preuve comme Juif tout au long de sa
vie, au Maroc et en France. Pour étrange que cela paraisse, c'est
parfois le rôle d'un fils de reconnaître son père. "Comme on peut aimer
deux enfants, on peut aimer deux pères", m'a écrit Maurice. À présent je
le sais.  Éric Fottorino.