La contraddizione sempre crescente tra l'ignoto che gli uomini inconsapevolmente cercano e la vita che ad essi è offerta e permessa...": comincia così lo straordinario frammento hegeliano che apre il volume. La scomposizione "prismatica" di quella scheggia di testo offre lo spunto per l'analisi di questioni teoriche fondamentali, ciascuna delle quali è associata a giganti del pensiero e della letteratura del passato (come Hegel, Kant, Fichte, Novalis, Hölderlin o Goethe). La riflessione si dipana intorno ai vincoli politici, economici, domestici e ideali che imprigionano le nostre esistenze causando sofferenza e disagio, ai criteri che possono orientare le vaghe attese di una vita migliore verso obiettivi capaci di eliminare il ripiegamento su di sé dei singoli e la rassegnazione delle moltitudini, alle nuove specie di pensiero, di soggettività e di autocoscienza suscettibili di trovare posto in un mondo che moltiplica i fattori di interdipendenza, differenziazione e conflittualità.