Me gustaría que se leyera este libro como se
entra en una habitación íntima, en una tarde de lluvia, y uno se pone
cómodo, se sirve un té o una copa y se siente a gusto sin necesidad de
ir a otra parte. Esta habitación unas veces será luminosa con la
ventana abierta por donde llegan los perfumes desde el fondo de la
memoria, otras, podrá ser cálida y confortable, y bastará con observar
el pavimento de madera, los cuadros, los muebles, las fotos amarillas
que se guardan en el álbum, mientras suena una música de jazz. Si el
lector, al terminar el libro, cree que ha pasado la tarde en el mejor
lugar de la propia casa que le duele abandonar, podré imaginar que he
escrito lo que quería. Vendería el alma al diablo antes que refugiarme
en la nostalgia. Éste sólo es un espejo interior donde se refleja el
tiempo vivido.

MANUEL VICENT