L'auteur apprend que son ami Mike, architecte américain, l'invite à venir le voir pour dessiner une dernière fois ensemble. En effet, Mike est gravement malade et sait que ses jours sont comptés. A Minneapolis, ils partagent trois jours durant lesquels ils échangent leurs carnets. Chacun esquisse deux dessins dans le carnet de l'autre comme un dernier au revoir.